昨日(1/27)はこの時期としては珍しく快晴でした。鳥海山も頂上まできれいに見えましたし、白一色の水田地帯の平原も朝日に輝いてすばらしく美しかったです。大気の最下層にはうっすらともやがかかり、遠くの樹木や家並みが蜃気楼のように浮かんで幻想的です。
これはカラビナもどきのカラビナです。クライミング用に使うだけの強度はまったくありません。大きさも左上のいちばん大きいもので約6cm、シャフトの太さが6mmでアルミ製です。その下が4mmで最小、中列の３個は4.5mmでワイヤーゲート、右列２個は5mm。いずれもVERTEX（バーテックス）というブランドのもので、登山用ではないことを注意喚起するためにNOT FOR CLIMBING USEという刻印がしるされています。
まあ見た目のサイズからして、これに我が命を託そうという人はいないでしょうが、アウトドアや日常生活で小物類・軽量物の保持にはけっこう重宝すると思います。カラビナもどきとはいえ作りは非常にていねいですし、カラーリングがなかなかきれいです。値段はホームセンターで250~500円くらい。
今朝の胴腹ノ滝です。積雪は１m余というところでしょうか。12/26の当ブログに載せた写真に比べると、水面はのぞいているものの周りは完全に雪に埋もれ、すっかりモノクロの世界に変わっています。車道からは150mくらい歩くのですが、冬でも水を汲みにきたり参拝する人がそれなりに途絶えることはないらしく、しっかりとした踏み跡がついています。
滝の水量はすこし減っているようです。厳密に計測してみないと断言はできませんが、冬になって地中へ浸透する水量が減って、地下水圧が下がっているのかもしれません。あるいは浸透してから湧出するまでの時間が予想以上に短いとも考えられます。湧泉によっては一年中水量がほとんど変わらないところもありますが、胴腹ノ滝の場合は変動がわりあい大きく、いちばん多いときと少ないときとでは２倍程度の差があるように思います。
私はこの日も飲料水や米を炊くときの水を求めてやってきたのですが、夏場とちがって湧水がとてもあたたかいのにほっとしました。外気温はマイナス３度くらいだったでしょうから、水はそれより10度以上も高いのです。外気温がもっと下がり、風のない日は水面近くに霧がたちこめます。
納豆大好きです。ネギを極細に刻んで納豆と混ぜてご飯を食べると、しみじみおいしいと感じます。醤油も昔ながらの製法の、地元の小さな醸造所のものを知人から分けていただいて使っています。米を炊くときの水は胴腹ノ滝の湧水です。
スーパーなどに行くとたくさんの種類の納豆を売っていますが、その中で最近とびきりおいしいと思うのが写真の「ゆきちゃん納豆」です。いかにも手作りといったあんばいのパッケージですが、この納豆の特徴や生産者などはみな書いてありますので、ぜひ画像を拡大してみてください。
値段は量産品の他の納豆よりすこし高いですが（といっても百数十円）、十二分にそれだけのアテはあります。店頭にあまり数が並んでいないので、うまく入手できたらラッキーですね。
私は食いしんぼうですがグルメではありません。とりたてて珍奇なものや高級・有名店で食事をしたいとも思いません。ごくふつうのものをふつうにおいしく食べられれば、それでじゅうぶん。
畳の部屋でお使いになる小ぶりの座卓です。一人で容易に動かせることと、食事は無理でも他の人とお茶を飲んだり、ちょとした読み書きはできる大きさで、というご注文でした。
材質はクルミ（オニグルミ）で、サイズは幅1052mm、奥行665mm、高さ320mm、重量はおよそ11kgです。甲板の厚さは16mmですが、幕板４枚と根太２本でそれを受けているので、人が乗っても大丈夫なくらいの強度はあります。甲板の短辺長辺は直線ではなく、長さに対してそれぞれ1/150程度のごくゆるやかなアールを持たせています。
小さくとも基本的な作りは通常の座卓とまったく同じです。甲板の大きさが半分になっても全体の必要材料は半分にはなりませんし、加工の手間も半分ということはぜったいにありません。したがって小さめの家具はどうしても結果だけみると割高な感じになってしまうのですが、そのことを重々承知の上でご注文くださるお客様には、ほんとうに感謝するばかりです。
工房の今朝(1/19)のようすです。この数日間に屋根に積もった雪が、昨晩ややあたたかかったためにほとんど全部一気に落ちてしまいました。平屋で約50坪もある作業場のトタン屋根から落ちる雪ははんぱな量ではありません。おかげで事務室の窓を大部分ふさいでしまいました。室内はうすぐらくなり、このままではガラスが割れてしまいます。
除雪機もこれだけ嵩があり締まった硬い雪だとうまく働きません。高さ50cm以下の新雪で舗装されたところなら大活躍ですが、１m以上の積雪や凍結した雪や濡れ雪、また未舗装の不整地などは除雪機は苦手です。結局スコップとスノーダンプを持ち出しての手作業も加えて、写真と反対側の西側に落ちた雪とともにひととおり片付けるのに３時間もかかってしまいました。疲れました。
今冬は最近にない大雪です。しかし気温的にはいまのところ最低でマイナス３度程度。だいたいの日は零度前後ですから、さほど低いわけではありません。真冬にしてはむしろ暖かめと言っていいかもしれません。したがってこの全国的な大雪傾向も「寒冷化」による現象ではなく、逆に「温暖化」による海水などの蒸発量の増大のせいかなと考えています。
サンヨー(SANYO)の充電池「エネループ(eneloop)」のことは旧のホームページでも紹介しましたが、これはその特別版＝発売５周年記念限定モデルです。中身は同じですが、外装がグリッターというきらきらの特殊な塗装（？）の８色で仕上げされています。通常のエネループはパールホワイトにeneloopの文字だけがコバルトブルーという、それはそれでなかなかいいカラーリングだと思っていますが、このちょっと派手なエネループもわりあい頻繁に電池交換するような機器に使うとおしゃれでいいかもしれません。値段はレンタルDVD店の店頭で2480円でした。
自宅でも工房でも、時計や懐中電灯をはじめいろいろなものに電池を使っていますが、そのほとんどすべてをエネループに切り替えました。もちろん一度にではふつうの乾電池がもったいないので、それが切れてしまうのを待って徐々にです。単三が主で単四が従の割合ですが、機器によっては単一や単二でないとだめだったりしますので、その場合は専用のスペーサーに単三を入れて使います。本来は単一のものをあえて単三にするわけですから当然長持ちはしませんが、電池交換はごく簡単にできますし、エネループは1500回ほど充電可能ということなので「ま、安いほうがいいか」と割り切っています。仮に週１回の頻度で再充電したとしても30年くらい使用できる計算です。
充電できる電池というと今はリチウムイオン電池が注目を浴びていますが、これはニッケル水素電池です。ふつうニッケル水素の充電池は使用しない間にも自己放電してしまうのが難点ですが、サンヨーはその名もエネループ技術という自己放電抑制技術により「製造後３年以内であれば初回使用時に充電しなくとも使用できる」とのこと。まさに画期的ですね。
工房の窓をふさぐまでに垂れ下がった屋根の雪。垂れた部分の長さだけで1.2~1.5mくらいあります。おどろきです。トタン屋根に積もった雪が、気温があがるにつれて徐々にずり下がってくるのですが、ふつうはせいぜい30cmくらいで切れ落ちてしまいます。しかしまれに積雪量やその下の氷の層とのバランス、気温や風や日射などの条件がうまくそろうと、このような形になることがあります。
反対側からそのひさしの中をのぞいてみたのが右の写真。私は波乗り（サーフィン）はしませんが、というかできませんが、大波の「チューブ」というのはこんな感じなのでしょうか？
つららなら長くなるのはわかりますしよく見かけますが、一番下に薄い氷の層があるとはいえ、新雪がどうしてこんな形になれるのかほんとうに不思議です。
当工房にも定番といえる椅子がいくつかあります。そのなかで最近ではもっとも多く出ているのが写真の椅子です。材質はウォールナット（アメリカンブラックウォールナット）で、サイズは幅450mm、奥行455mm、高さ880mm、座面高さ380mmです。きわめてオーソドックスにしてスタンダードな椅子ではあります。
材質や、座面下の脚と脚をつなぐ貫（ぬき）の位置や方向などに若干のバリエーション、また座面の高さがお客様に合わせて変わることがありますが、全体的にはこのスタイルです。最近のスリムでスマートな市販量産品、または「工房家具」とも呼ばれる注文製作の椅子にくらべるとやや無骨かもしれませんが、私としてはこれが一つの最適解と考えています（唯一絶対的に正しいということではむろんありませんが、少なくとも私にはいちばんしっくりきます）。
まず貫は家具としての強度・耐久性を考えると欠かせない部材です。金属や一体成形のプラスチック、成形合板などであれば座板＋幕板、あるいは座板のみでも大丈夫かもしれませんが、無垢の木では不安があります。貫がない場合、とくに前脚は上部の一カ所のみの接合になるわけですから。かなり大柄な方もいますし、皆が皆ていねいに椅子を扱ってくれるとはかぎりません。
座板は水平＆フラットにしています。注文家具ではお尻の形に座面を彫り込んでいる例をよくみかけますが、当工房ではまずそれは行いません。長時間座る場合、寝ているときに何度も寝返りをうつように、体に無理な圧迫がかからないよう無意識のうちに座る位置や向きや姿勢を変えているはずです。その際に座面に固定的なくぼみやふくらみがあると逆にそれが邪魔で自由な姿勢がとりにくいと思います。傾斜も、ソファやイージーチェアといった「くつろぐ」ことを主目的とする椅子以外は付けません。真っ平らにすることで、読み書きや軽作業などの仕事をしやすくするとともに、踏み台や飾り台がわりにも問題なく使用することができます。同じ椅子を二つ三つ並べて、子どもならちょっとしたベッドがわりにもなりますね。
同様なことは背もたれにもいえます。幅を変えた３枚の背もたれは、平らな板を前の方（座ったときに背があたる面）だけわずかにくぼませています。半径2000mm程度の曲面です。もっときつい凹面にすると、座った最初のうちはすっぽり包まれる感じがするかもしれませんが、長い時間座っているとその曲面がわずらわしくなることがあります。座る人の体格も座り方もいろいろですから、あまり特殊にフィットしすぎないほうがいいと思っています。
写真では分かりにくいでしょうが、脚の外面のところどころに色の濃い部分がありますね。幕板や貫や背もたれの貫通したホゾをくさびで締めた跡です。乾燥材であっても完成後に温度湿度によって材木は若干の伸び縮みが生じますが、そのことも考慮してホゾ先を1~1.5mmほど出して仕上げています。さらにまた写真からは、いえ実物を見てもおそらく分からないと思いますが、幕板と貫は脚に対して2mmの大入（おおいれ）加工を施した後に、四方胴突の通しホゾ（平ホゾor小根付二段ホゾ）としています。大入があるのとないのとでは接合強度にかなりの差があるでしょう。
椅子は家具の中でも機能と耐久性が高度に要求され、かつ美しくなければなりません。よくできた椅子は一個の彫刻作品のようなものす。しかしなによりも大事なことは椅子本来の機能をきちんと満たしていることです。その余のことは重要ではあっても二の次三の次。もちろんそのことを十分に理解したうえであえて機能をいくらか犠牲にしてもオブジェとしての美しさを求めるといったことはあっていいと思います。
毎日のように雪かきに追われています。自宅と工房と、合わせて最低でも１時間。降雪量が多いときや、工房の屋根からの落雪がはげしい時は除雪に２時間以上かかることもあります。除雪機械の導入で、以前よりは楽になったとはいえ、さすがにウンザリという気分です。
しかしわるいことばかりではありません。東北地方の日本海側は冬期間は晴天の日は極端に少ないのですが、大雪の後きれいに晴れ上がったときは思わず声が出てしまうほどの美しい光景がそこここに現れます。写真は残念ながら最近のものではありませんが、雪がたくさん降ったあくる朝の光景です。時刻は午前８時頃。陽が高くなり気温がすこし上がると樹上の雪はみな落下してしまうので、こうした絶景を味わえるのはほんのわずかな時間です。
雪は冷たくつらく嫌なものですが、同時にこの上なくきれいで暖かくありがたいものです。わざわざ遠くに出かけなくとも、日常的にそうした「美の瞬間」に出会えるのは、雪国ならではと思います。
